BISPO
Mas é uma grande idéia, Severino.
SEVERINO
É uma grande idéia agora, porque a polícia fugiu. Mas ela volta com mais gente e eu não dava três dias para o senhor bispo fazer o enterro do novo sacristão.
MULHER sedutora
Então venha trabalhar comigo na padaria.
Garanto que não se arrepende
SEVERINO, severo
Mostre a mão esquerda.
MULHER, cariciosa
Pois não, com muito gosto.
SEVERINO
É uma aliança?
MULHER
É, sou casada com essa desgraça aí, mas estou tão arrependida! Só gosto de homens valentes e esse é uma vergonha.
SEVERINO
Vergonha é uma mulher casada na igreja se oferecer desse jeito. Aliás, já tinha ouvido falar que a senhora enganava seu marido com todo mundo.
PADEIRO
O quê? É possível?
JOÃO GRILO
Está aí Chicó que o diga.
CHICÓ
Eu?
SEVERINO
A coisa de que eu tenho mais raiva no mundo é de mulher assim. Sabe o que é que eu faço com as que encontro com esse costume?
MULHER
Não.
SEVERINO
Ferro na tábua do queixo.
MULHER
Ai!
PADEIRO
Não ligue ao que ela diz, mas o senhor podia vir mesmo trabalhar comigo na padaria. Não se ganha muito, mas dá para viver.
SEVERINO
Então ganha-se pouco na padaria?
PADEIRO
Muito pouco, eu mesmo não tenho aqui, veja.
SEVERINO
Não preciso, eu acredito.O que você tinha deixou no cofre e eu tirei tudo, de passagem por lá.
PADEIRO
Ai!
SEVERINO
Não vejo motivo para essas agonias. Estou no meu direito, porque a polícia fugiu e eu tomei a cidade.
JOÃO GRILO
Dou toda a razão a você, Severino, mas está ficando tarde e eu tenho o que fazer. Vamos embora, Chicó. Vocês, até logo e muito boa viagem para todos.
SEVERINO
Um momento, amarelinho, quero falar com o senhor você (A Chicó.) Você também não se apresse.
JOÃO GRILO
Homem, eu já sei qual é a conversa que você quer ter comigo. Tome logo meus duzentos e cinqüenta mil-réis e deixe eu ir-me embora. Dê os seus também, Chicó, e vamos sair daqui que o calor está aumentando.
SEVERINO
Nada disso. Você agora fica e vai morrer com os outros. Está-me chamando de ladrão? Severino do Aracaju pode ser assassino, mas não mata ninguém sem motivo. Até hoje só matei para roubar. É assim que garanto meu sustento. Mas você me chamou de ladrão e vai se arrepender.
BISPO
Quer dizer que o senhor vai nos matar a todos?
SEVERINO
Vou, por que não?
BISPO
Mas você não disse que só mata para garantir seu sustento?
SEVERINO
E não é o que estou fazendo?
BISPO
É um louco. Socorro! Socorro!
SEVERINO
Pode gritar à vontade, garanto que não vem ninguém. Mas somente por causa desse grito, Vossa Excelência vai ser o primeiro. Tenha a bondade de passar para ali, porque Severino do Aracaju não mata ninguém de fronte da igreja.
FRADE
Severino!
SEVERINO
Senhor!
FRADE
Deixe eu confessar esse povo.
SEVERINO
O senhor frade vai me perdoar, mas não tenho tempo. A polícia pode voltar e tenho que matar vocês de um por um.
FRADE
Então vou absolver todos condicionalmente, e peço ao padre que faça o mesmo comigo.
BISPO
Débil mental! (A Severino.) Cavalheiro...
SEVERINO, fazendo uma vênia.
Senhor Bispo... Não adianta olhar para os lados, porque, se não sair, morre aqui mesmo. Seja homem, dê um exemplo a seus dois secretários que estão em tempo de se acabar de medo.
O Padre e o Sacristão começam a rezar. O Bispo ergue a cabeça e quer sair com dignidade, mas as pernas lhe tremem de tal modo que ele vai tropeçando.
SEVERINO
Sustente as pernas, Senhor Bispo! Que vergonha, chega dá desgosto se matar um homem desse! Vá, vá logo!!
O Bispo sai pela esquerda. Severino faz um aceno para o Cangaceiro. Este sai, atrás do Bispo. Um tiro. Severino baixa a cabeça afirmativamente, sorrindo com a eficiência da execução.O Cangaceiro reaparece, fazendo um gesto horizontal e cortante com a mão.
SEVERINO
Senhor Padre, pela ordem, é a sua vez.
PADRE, descobrindo o rosto.
Pode cuidar logo do sacristão.
SACRISTÃO
Nada disso, a vez é do Senhor.
SEVERINO
Para não haver discussão, vão os dois de uma vez.
PADRE, a João Grilo.
Tudo isso por sua culpa, com suas histórias de cachorro bento e cachorro enterrado!
JOÃO GRILO
Cachorro bento é você. Eu não digo que sou sem sorte mesmo? Aqui desgraçado, aperreado, me preparando para morrer, ainda aparece Padre João para me chamar de cachorro! Cachorro é você!
Com a raiva, Padre João se esquece do medo e sai rapidamente, mas o Sacristão fica.
SEVERINO
Que é isso, quer deixar o padre sem poder rezar o ofício?
SACRISTÃO
O ofício? Que ofício, o dos mortos?
SEVERINO
Nada, o do casamento. Vou casar vocês dois com a morte. Ra, ra, essa foi boa!
SACRISTÃO, sem gosto.
Foi ótima!
SEVERINO
Vá atrás de seu patrão e nunca mais se esqueça aqui do padre que os casou.
CANGACEIRO
E nem do sacristão.
O Sacristão sai. Dois tiros, mesma cena entre Severino e o Cangaceiro.
FRADE
Agora, eu?
SEVERINO
Não, não gosto de matar frade que dá azar. Vá embora. (O Frade sai.) E chega agora a vez do excelentíssimo senhor padeiro desta cidade de Taperoá, que terá a subida satisfação de morrer ao lado de sua excelentíssima mulher safada.
PADEIRO
Antes de morrer, tenho um pedido a fazer.
SEVERINO
Ai, ai, ai! O que é?
PADEIRO
Quero que ela morra primeiro, para eu ver.
SEVERINO
Concedido. Mate a mulher primeiro.
MULHER
Ah desgraçado!
PADEIRO
Desgraçada é você que me desgraçava a testa sem eu saber. E se ao menos fosse com uma pessoa de respeito! Mas até Chicó.
CHICÓ
Até Chicó o quê? Eu fui que corri o perigo de ficar falado, andando com essa mulher pra cima e pra baixo.
PADEIRO
Eu não digo! Você me desgraçou. Caminhe na frente! Faço questão de ver essa desgraça morrer!
MULHER
E então? Pensa que vou fazer cara feia? Está muito enganado, tenho mais coragem do que muito homem safado. Você, sim, está aí em tempo de se acabar. Pensa que não vi as pernas de sua calça tremendo, desde que ele entrou? Frouxo safado, não lhe dou o gosto de me queixar de jeito nenhum. (Ao Cangaceiro.) Está pronto?
CANGACEIRO
Estou.
MULHER
Pois vamos. (Sai firmemente, acompanhada pelo marido, que cambaleia.) Eu não disse? Segure aqui, que eu ajudo.
O padeiro se apóia na mulher e saem os dois abraçados.
JOÃO GRILO
E é assim que serão dois numa só carne.
CHICÓ
Não mangue não, João. Mulher valente! Safada mas valente.
JOÃO GRILO
Você que diz isso é porque sabe.
Um só tiro. Ficam todos em expectativa e o Cangaceiro volta.
SEVERINO
Que foi isso? Só matou um?
CANGACEIRO
Não, os dois.
SEVERINO
Só ouvi um tiro.
CANGACEIRO
Ia matar a mulher primeiro, como o senhor mandou, mas no momento em que ia puxar o gatilho, o homem correu, abraçou-se com a mulher e morreram juntos.
SEVERINO
Muito bem. Como é o nome de Vossa Senhoria?
JOÃO GRILO
Minha Senhoria não tem nome nenhum, porque não existe. Pobre tem lá senhoria, só tem desgraça.
SEVERINO
Diga então o nome de Vossa Desgracência.
JOÃO GRILO
João Grilo.
SEVERINO
Chega então agora a vez de Sua Desgracência, o Senhor João Grilo, o amarelo mais amarelo que já tive a honra de matar. Pode ir, a casa é sua.
JOÃO GRILO
Um momento. Antes de morrer, quero lhe fazer um grande favor.
SEVERINO
Qual é?
JOÃO GRILO
Dar-lhe esta gaita de presente.
SEVERINO
Uma gaita? Para que eu quero uma gaita?
JOÃO GRILO
Para nunca mais morrer dos ferimentos que a polícia lhe fizer.
SEVERINO
Que conversa é essa? Já ouvi falar de chocalho bento que cura mordida de cobra, mas de gaita que cura ferimento de rifle, é a primeira vez.
JOÃO GRILO
Mas cura. Essa gaita foi benzida por Padre Cícero, pouco antes de morrer.
SEVERINO
Eu só acredito vendo.
JOÃO GRILO
Pois não. Queira Vossa Excelência me ceder seu punhal.
SEVERINO
Olhe lá!
JOÃO GRILO
Não tenha cuidado. Pode apontar o rifle e se eu tentar alguma coisa para seu lado, queime.
SEVERINO, ao Cangaceiro.
Aponte o rifle para esse amarelo, que é desse povo que eu tenho medo. (Entrega o punhal a João sob a mira do Cangaceiro.) E agora?
JOÃO GRILO
Agora vou dar uma punhalada na barriga de Chicó.
CHICÓ
Na minha, não.
JOÃO GRILO
Deixe de moleza, Chicó. Depois eu toco na gaita e você fica vivo de novo! (Murmurando, a Chicó.) A bexiga, a bexiga!
Acena para Chicó, mostrando a barriga e lembrando a bexiga, mas Chicó não entende.
CHICÓ
Muito obrigado, mas eu não quero não, João.
JOÃO GRILO, novos acenos
Mas eu não já disse que toco na gaita?
CHICÓ
Então vamos fazer o seguinte: você leva a punhalada e quem toca na gaita sou eu.
JOÃO GRILO
Homem sabe do que mais? Vamos deixar de conversa. Tome lá! Morra, desgraçado!
Dá uma punhalada na bexiga. Com a sugestão, Chicó cai ao solo, apalpa-se, vê a bexiga e só então entende. Ele fecha os olhos e finge que morreu.
JOÃO GRILO
Está vendo o sangue?
SEVERINO
Estou. Vi você dar a facada, disso nunca duvidei. Agora, quero ver é você curar o homem.
JOÃO GRILO
É já.
Começa a tocar na gaita e Chicó começa a se mover no ritmo da música, primeiro uma mão, depois as duas, os braços, até que se levanta como se estivesse com dança de São Guido.
SEVERINO
Nossa Senhora! Só tendo sido abençoada por Meu Padrinho Padre Cícero. Você não está sentindo nada?
CHICÓ
Nadinha.
SEVERINO
E antes?
CHICÓ
Antes como?
SEVERINO
Antes de João tocar na gaita.
CHICÓ
Ah, eu estava morto.
SEVERINO
Morto?
CHICÓ
Completamente morto. Vi Nossa Senhora e Padre Cícero no céu.
SEVERINO
Mas em tão pouco tempo? Como foi isso?
CHICÓ
Não sei, só sei que foi assim.
SEVERINO
E que foi que Padre Cícero lhe disse?
CHICÓ
Disse: “Essa é a gaitinha que eu abençoei antes de morrer. Vocês devem dá-la a Severino, que precisa dela mais do que vocês”.
SEVERINO
Ah meu Deus, só podia ser Meu Padrinho Padre Cícero mesmo. João me dê essa gaitinha!
JOÃO GRILO
Então me solte e solte Chicó.
SEVERINO
Não pode ser, João. Eu matei o bispo, o padre, o sacristão, o padeiro e a mulher e eles morreram esperando por você. Se eu não o matar, vêm-me perseguir de noite, porque será uma injustiça com eles.
JOÃO GRILO
Mas mesmo eu lhe dando essa gaita? Você repare que eu podia ter morrido sem nada lhe dizer e você nunca saberia de nada, porque ninguém ia dar importância a uma gaita.
SEVERINO
É verdade.
JOÃO GRILO
Eu lhe dei uma oportunidade de conhecer Meu Padrinho Padre Cícero e você me paga desse modo!
SEVERINO
De conhecer Meu Padrinho? Nunca tive essa sorte. Fui uma vez ao Juazeiro só para conhecê-lo, mas pensaram que eu ia atacar a cidade e fui recebido a bala.
JOÃO GRILO
Mas pode conhecê-lo agora.
SEVERINO
Como?
JOÃO GRILO
Seu cabra lhe dá um tiro de rifle, você vai visitá-lo. Então eu toco na gaita e você volta.
SEVERINO
E se você não tocar?
JOÃO GRILO
Não está vendo que eu não faço uma miséria dessa? Garanto que toco.
SEVERINO
Sua idéia é boa, mas por segurança entregue logo a gaita a meu cabra. (João entrega a gaita.) Agora eu levo um tiro e vejo Meu Padrinho?
JOÃO GRILO
Vê, não vê, Chicó?
CHICÓ
Vê demais. Está lá, vestido de azul, com uma porção de anjinhos em redor. Ele até estava dizendo: “Diga a Severino que eu quero vê-lo”.
SEVERINO
Ai, eu vou. Atire, atire!
CANGACEIRO
Capitão!
SEVERINO
Atira, cabra frouxo, eu não estou mandando?
CANGACEIRO
Capitão!
SEVERINO
Atire!
JOÃO GRILO
Homem atire logo pelo amor de Deus!
O Cangaceiro ergue o rifle.
SEVERINO
Espere. (João, extremamente nervoso, ergue os braços para o céu.) Não se esqueça de tocar na gaita.
CANGACEIRO
Não tenha cuidado, Capitão.
SEVERINO
Então atire.
O Cangaceiro ergue o rifle de novo e atira. Severino cai e o Cangaceiro pega a gaita.
JOÃO GRILO, impedindo-o
Não, deixe para tocar depois! Deixe pobre Severino conversar mais um pedaço com Padre Cícero! Essas ocasiões são poucas, é preciso aproveitar.
CANGACEIRO
Não, já deu tempo de ele ver o padre. (Toca na gaita e nada.) Capitão! (Toca na gaita.) Capitão! Capitão! (Empurra Severino com o pé.) Está morto!
JOÃO GRILO
Toque na gaita.
CANGACEIRO, depois de tocar
Capitão! Ah Grilo amaldiçoado, você matou o capitão.
JOÃO GRILO
Em cima dele, Chicó.
Atacam o Cangaceiro. Sem que ninguém veja a facada, João Grilo dá uns meneios e saltos de gato na frente do Cangaceiro, que puxa um revólver. Chicó imobiliza os braços do Cangaceiro, segurando-o por trás. Com uma das mãos força-o a apontar o revólver para o chão.
JOÃO GRILO
Solte o homem, Chicó!
CHICÓ
Mas, João, soltar o homem com um revólver na mão?
JOÃO GRILO
Solte o homem, Chicó!
CHICÓ
João, se eu soltar o homem, ele mete-lhe revólver na cara!
JOÃO GRILO
Solte o homem, Chicó!
CHICÓ
João, você está doido? Não está vendo que o homem passa-lhe fogo?!
JOÃO GRILO
Solte o homem, Chicó
CHICÓ
Pois então tome!
Solta o Cangaceiro, que cai ao chão.
JOÃO GRILO
Eu não lhe disse que soltasse, homem? Na primeira visagem que eu fiz na frente dele, meti-lhe a faca na barriga.
CHICÓ
João, meu filho, você é grande! Vamos embora!
JOÃO GRILO
Nada disso, só saio daqui com o testamento do cachorro.
Vai ao lugar onde está o corpo de Severino e tira o dinheiro.
CHICÓ
João, de tudo isso eu só não entendo uma coisa.
JOÃO GRILO
O que é?
CHICÓ
Como foi que você adivinhou que Severino vinha e preparou a história da bexiga?
JOÃO GRILO
Eu não adivinhei coisa nenhuma, a bexiga estava preparada para a mulher do padeiro, quando ela viesse reclamar o preço do gato. Eu ia ver se convencia o marido dela a dar-lhe uma facada, para experimentar a gaita e me vingar do que ela me fez. Severino meteu-se no meio porque quis e de enxerido que era.
CHICÓ
Vamos embora, João.
JOÃO GRILO
Mas Chicó, tenha vergonha, você ainda está com medo?
CHICÓ
Estou, João, com um pressentimento ruim danado!
JOÃO GRILO
Então vamos embora, mas deixe de agouro.
Chicó sai para cidade, mas João pára no limiar, erguendo teatralmente os braços.
JOÃO GRILO
E agora a vida boa e a independência para João Grilo e para Chicó, graças à minha altíssima sabedoria e ao testamento do cachorro.
CHICÓ, de fora
João, venha embora pelo amor de Deus!
JOÃO GRILO
Já vou, Chicó, João Grilo já vai.
O Cangaceiro reergue dificilmente a cabeça, pega o rifle, atira em João e morre. João entra em cena segurando o espinhaço e senta-se no chão. Chicó volta correndo.
CHICÓ
Que foi isso, João?
JOÃO GRILO
O cabra estava vivo ainda e atirou em mim.
CHICÓ
Ai, minha Nossa Senhora, será que você vai morrer, João?
JOÃO GRILO
Acho que vou, Chicó, estou ficando com a vista escura.
CHICÓ
Ai, meu Deus, pobre de João Grilo vai morrer!
JOÃO GRILO
Deixe de latomia, Chicó, parece que nunca viu um homem morrer! Nisso tudo eu só lamento é perder o testamento do cachorro.
Morre.
CHICÓ
João! João! Morreu! Ai meu Deus, morreu pobre de João Grilo! Tão amarelo, tão safado e morrer assim! Que é que eu faço no mundo sem João? João! João! Não tem mais jeito, João Grilo morreu. Acabou-se o Grilo mais inteligente do mundo. Cumpriu sua sentença e encontrou-se com o único mal irremediável, aquilo que é a marca de nosso estranho destino sobre a terra, aquele fato sem explicação que iguala tudo o que é vivo num só rebanho de condenados, porque tudo o que é vivo morre. Que posso fazer agora? Somente seu enterro e rezar por sua alma.
Entra na igreja, limpando as lágrimas e aqui pode-se novamente interromper o espetáculo. Se se montar a peça com dois cenários, organiza-se então a cena para o julgamento que se segue. Mas pode-se continuá-lo com o mesmo cenário, usando-se somente pequenas modificações, já sugeridas no início e que o próprio texto a seguir esclarece.
PALHAÇO, entrando
Peço desculpas ao distinto público que teve de assistir a essa pequena carnificina, mas ela era necessária ao desenrolar da história. Agora a cena vai mudar um pouco. João, levante-se e ajude a mudar o cenário. Chicó! Chame os outros.
CHICÓ
Os defuntos também?
PALHAÇO
Também.
CHICÓ
Senhor Bispo, Senhor Padre, Senhor Padeiro!
Aparecem todos.
PALHAÇO
É preciso mudar o cenário, para a cena do julgamento de vocês. Tragam o trono de Nosso Senhor! Agora a igreja vai servir de entrada para o céu e para o purgatório. O distinto público não se espante ao ver, nas cenas seguintes, dois demônios vestidos de vaqueiro, pois isso decorre de uma crença comum no sertão do Nordeste.
É claro que essas falas serão cortadas ou adaptadas pelo encenador, de acordo com a montagem que se fizer.
PALHAÇO
Agora os mortos. Quem estava morto?
BISPO
Eu.
PALHAÇO
Deite-se ali.
PADRE
Eu também.
PALHAÇO
Deite-se junto dele. Quem mais?
JOÃO GRILO
Eu, o padeiro, a mulher, o sacristão, Severino e o cabra.
PALHAÇO
Deitem-se todos e morram.
JOÃO GRILO
Um momento.
PALHAÇO
Homem, morra, que o espetáculo precisa continuar!
JOÃO GRILO
Espere, quer mandar no meu morredor?
PALHAÇO
O que é que você quer?
JOÃO GRILO
Já que tenho de ficar aqui morto, quero pelo menos ficar longe do sacristão.
PALHAÇO
Pois fique. Deite-se ali. E você, Chicó?
CHICÓ
Eu escapei. Estava na igreja, rezando pela alma de João Grilo.
PALHAÇO
Que bem precisada anda disso. Saia e vá rezar lá fora. Muito bem, com toda essa gente morta, o espetáculo continua e terão oportunidade de assistir seu julgamento. Espero que todos os presentes aproveitem os ensinamentos desta peça e reformem suas vidas, se bem que eu tenha certeza de que todos os que estão aqui são uns verdadeiros santos, praticantes da virtude, do amor a Deus e ao próximo, sem maldade, sem mesquinhez, incapazes de julgar e de falar mal dos outros, generosos, sem avareza, ótimos patrões, excelentes empregados, sóbrios, castos e pacientes. E basta, se bem que seja pouco. Música.
Música de circo. O Palhaço sai dançando. Se se montar a peça em três atos ou houver mudança de cenário, começará aqui a cena do julgamento, com o pano abrindo e os mortos despertando.
JOÃO GRILO, para o Cangaceiro.
Mas me diga uma coisa, havia necessidade de você me matar?
CANGACEIRO
E você me matou?
JOÃO GRILO
Pois é por isso mesmo que eu reclamei.
Você já estava desgraçado, podia ter-me deixado em paz.
SEVERINO
Eu, por mim, agora que já morri, estou achando até bom. Pelo menos estou descansando daquelas correrias. Quem deve estar achando ruim é o bispo.
BISPO
Eu? Por quê? Estou até me dando bem!
JOÃO GRILO
É, estão todos muito calmos porque ainda não repararam naquele freguês que está ali, na sombra, esperando que nós acordemos.
PADRE
Quem é?
JOÃO GRILO
Você ainda pergunta? Desde que cheguei que comecei a sentir um cheiro ruim danado. Essa peste deve ser um diabo.
DEMÔNIO, saindo da sombra, severo.
Calem-se todos. Chegou a hora da verdade.
SEVERINO
Da verdade?
BISPO
Da verdade?
PADRE
Da verdade?
DEMÔNIO
Da verdade, sim.
JOÃO GRILO
Então já sei que estou desgraçado, porque comigo era na mentira.
DEMÔNIO
Vocês agora vão pagar tudo o que fizeram.
PADRE
Mas o que foi que eu...
DEMÓNIO
Silêncio! Chegou a hora do silêncio para vocês e do comando para mim. E calem-se todos. Vem chegando agora quem pode mais do que eu e do que vocês. Deitem-se! Deitem-se! Ouçam o que estou dizendo, senão será pior!
Desde que ele começou a falar, soam ritmadamente duas pancadas, fortes e secas, de tambor e uma de prato, com uma pausa mais ou menos Longa entre elas, ruído que deve se repetir até a aparição do Encourado. Este é O diabo, que, segundo uma crença do ser tão do Nordeste, é um homem muito moreno, que se veste como um vaqueiro. Esta cena deve se revestir de um caráter meio grotesco, pois a ordem que o Demônio dá, mandando que os personagens se deitem, já insinua o fato de que o maior desejo do diabo é imitar Deus, resultado de seu orgulho grotesco. E tanto é assim, que ele tenta conseguir aí pela intimidação o tributo que Jesus terá depois, espontaneamente, quando de sua entrada. O Bispo é o único a esboçar um movimento de obediência, mas, antes que ele se deite, o Encourado entra, dando pancadas de rebenque na perna e ajustando suas luvas de couro. Os mortos começam a tremer exageradamente e o Demônio acorre para junto dele, servil e pressuroso.
DEMÔNIO
Desculpe, fiz tudo para que eles se deitassem, mas não houve jeito.
ENCOURADO, ríspido
Cale-se. Você nunca passará de um imbecil. Como se eu vivesse fazendo questão de ser recebido dessa ou daquela maneira!
DEMÔNIO
Peço-lhe desculpas, não foi isso que eu quis dizer.
ENCOURADO
Foi exatamente isso que você quis dizer.
É terrível ter-se um sonho como o que eu tive e ver que ele vai ancorar nesse embrutecimento da inteligência e da dignidade!
DEMÔNIO
Isso pode acontecer comigo. Eu posso me sentir assim, mas o senhor...
ENCOURADO
Cale-se, já disse! Que me importa o que você faz ou sente? O que me desgosta é ver minha imagem refletida em você, uma imagem profundamente repugnante. Mas vamos aos fatos. Que vergonha! Todos tremendo! Tão corajosos antes, tão covardes agora! O Senhor Bispo, tão cheio de dignidade, o padre, o valente Severino... E você, o Grilo que enganava todo o mundo, tremendo como qualquer safado!
JOÃO GRILO
Que é que posso fazer? Já disse mais de cem vezes a mim que não tremesse e tremo. Desde que ouvi aquelas pancadas que comecei a sentir um calafrio danado.
ENCOURADO
E tem razão, porque o que vai lhe acontecer é coisa muito séria. (Sorrindo.) É engraçado como vocês empregam às vezes a palavra exata, sem terem consciência perfeita do fato. O que você sentiu foi exatamente um arrepio de danado. (Severo, ao Demônio.) Leve a todos para dentro.
SEVERINO
Ai meu Deus, vou pagar minhas mortes no inferno!
BISPO
Senhor demônio tenha compaixão de um pobre Bispo.
ENCOURADO
Ah, compaixão... Como pilhéria é boa! Vamos, todos para dentro. Para dentro, já disse. Todos para o fogo eterno, para padecer comigo.
O Demônio começa a perseguir os mortos e o alarido deles é terrível. Ele vai agarrando um por um e os mortos vão se desvencilhando, aos gritos.
BISPO
Ai! Leve o Padre!
PADRE
Ai! Leve o sacristão!
SACRISTÃO
Ai! Leve o Severino!
SEVERINO
Ai! Leve o cabra!
JOÃO GRILO
Parem, parem! Acabem com essa molecagem!
Seu grito é tão grande que todos param e o silêncio se faz.
JOÃO GRILO
Acabem com essa molecagem. Diabo dum barulho danado! É assim, é? É assim, é? ENCOURADO
Assim como?
JOÃO GRILO
É assim de vez? É só dizer “pra dentro” e vai tudo? Que diabo de tribunal é esse que não tem apelação?
ENCOURADO
É assim mesmo e não tem para onde fugir!
JOÃO GRILO
Sai daí, pai da mentira! Sempre ouvi dizer que para se condenar uma pessoa ela tem de ser ouvida!
BISPO
Eu também. Boa, João Grilo!
PADRE
Boa, João Grilo!
MULHER
Boa, João Grilo!
PADEIRO
Você achou boa?
MULHER
Achei.
PADEIRO
Então eu também achei. Boa, João Grilo!
SEVERINO
É isso mesmo e eu vou apelar para Nosso Senhor Jesus Cristo, que é quem pode saber.
ENCOURADO
Besteira, maluquice!
PADRE
Besteira ou maluquice, eu também apelo. Senhor Jesus, certo ou errado, eu sou um padre e tenho meus direitos. Quero ser julgado, antes de ser entregue ao diabo.
Aqui começam a soar pancadas de sino, no mesmo ritmo das de tambor anteriores. O Encourado começa a ficar agitado.
JOÃO GRILO
Ah! pancadinhas benditas! Oi, está tremendo? Que vergonha, tão corajoso antes, tão covarde agora! Que agitação é essa?
ENCOURADO
Quem está agitado? É somente uma questão de inimizade. Tenho o direito de me sentir mal com aquilo que me desagrada.
JOÃO GRILO
Eu, pelo contrário, estou me sentindo muito bem. Sinto-me como se minha alma quisesse cantar.
BISPO, estranhamente emocionado.
Eu também. É estranho, nunca tinha experimentado um sentimento como esse. Mas é uma vontade esquisita, pois não sei bem se ela é de cantar ou de chorar.
Esconde o rosto entre as mãos. As pancadas do sino continuam e toca uma música de aleluia. De repente, João ajoelha-se, como que levado por uma força irresistível e fica com os olhos fixos fora. Todos vão-se ajoelhando vagarosamente. O Encourado volta rapidamente as costas, para não ver o Cristo que vem entrando. É um preto retinto, com uma bondade simples e digna nos gestos e nos modos. A cena ganha uma intensa suavidade de Iluminura. Todos estão de joelhos, com o rosto entre as mãos.
ENCOURADO, de costas, grande grito, com o braço ocultando os olhos
Quem é? É Manuel?
MANUEL
Sim, é Manuel, o Leão de Judá, o Filho de Davi. Levantem-se todos, pois vão ser julgados.
JOÃO GRILO
Apesar de ser um sertanejo pobre e amarelo, sinto perfeitamente que estou diante de uma grande figura. Não quero faltar com o respeito a uma pessoa tão importante, mas se não me engano aquele sujeito acaba de chamar o senhor de Manuel.
MANUEL
Foi isso mesmo, João. Esse é um de meus nomes, mas você pode me chamar também de Jesus, de Senhor, de Deus... Ele gosta de me chamar Manuel ou Emanuel, porque pensa que assim pode se persuadir de que sou somente homem. Mas você, se quiser, pode me chamar de Jesus.
JOÃO GRILO
Jesus?
MANUEL
Sim.
JOÃO GRILO
Mas, espere, o senhor é que é Jesus?
MANUEL
Sou.
JOÃO GRILO
Aquele Jesus a quem chamavam Cristo?
JESUS
A quem chamavam, não, que era Cristo. Sou, por quê?
JOÃO GRILO
Porque... não é lhe faltando com o respeito não, mas eu pensava que o senhor era muito menos queimado.
BISPO
Cale-se, atrevido.
MANUEL
Cale-se você. Com que autoridade está repreendendo os outros? Você foi um bispo indigno de minha Igreja, mundano, autoritário, soberbo. Seu tempo já passou. Muita oportunidade teve de exercer sua autoridade, santificando-se através dela. Sua obrigação era ser humilde porque quanto mais alta é a função, mais generosidade e virtude requer. Que direito tem você de repreender João porque falou comigo com certa intimidade? João foi um pobre em vida e provou sua sinceridade exibindo seu pensamento. Você estava mais espantado do que ele e escondeu essa admiração por prudência mundana. O tempo da mentira já passou.
JOÃO GRILO
Muito bem. Falou pouco mas falou bonito. A cor pode não ser das melhores, mas o senhor fala bem que faz gosto.
MANUEL
Muito obrigado, João, mas agora é sua vez. Você é cheio de preconceitos de raça. Vim hoje assim de propósito, porque sabia que isso ia despertar comentários. Que vergonha! Eu Jesus, nasci branco e quis nascer judeu, como podia ter nascido preto. Para mim, tanto faz um branco como um preto. Você pensa que eu sou americano para ter preconceito de raça?
PADRE
Eu, por mim, nunca soube o que era preconceito de raça.
ENCOURADO, sempre de costas para Manuel
É mentira. Só batizava os meninos pretos depois dos brancos.
PADRE
Mentira! Eu muitas vezes batizei os pretos na frente.
ENCOURADO
Muitas vezes, não, poucas vezes, e mesmo essas poucas quando os pretos eram ricos.
PADRE
Prova de que eu não me importava com cor, de que o que me interessava...
MANUEL
Era a posição social e o dinheiro, não é, Padre João? Mas deixemos isso, sua vez há de chegar. Pela ordem, cabe a vez ao bispo. (Ao Encourado.) Deixe de preconceitos e fique de frente.
ENCOURADO, sombrio
Aqui estou bem.
MANUEL
Como queira. Faça seu relatório
JOÃO GRILO
Foi gente que eu nunca suportei: promotor, sacristão, cachorro e soldado de polícia. Esse aí é uma mistura disso tudo.
MANUEL
Silêncio, João, não perturbe. (Ao Encourado.) Faça a acusação do bispo. (Aqui, por sugestão de Clênio Wanderley, o Demônio traz um grande livro que o Encourado vai lendo.)
ENCOURADO
Simonia: negociou com o cargo, aprovando o enterro de um cachorro em latim, porque o dono lhe deu seis contos.
BISPO
E é proibido?
ENCOURADO
Homem, se é proibido eu não sei. O que eu sei é que você achava que era e depois, de repente, passou a achar que não era. E o trecho que foi cantado no enterro é uma oração da missa dos defuntos.
BISPO
Isso é aí com meu amigo sacristão. Quem escolheu o pedaço foi ele.
ENCOURADO
Falso testemunho: citou levianamente o Código Canônico, primeiro para condenar o ato do padre e contentar o ricaço Antônio Morais, depois para justificar o enterro. Velhacaria: esse bispo tinha fama de grande administrador, mas não passava de um político, apodrecido de sabedoria mundana.
BISPO
Quem fala! Um desgraçado que se perdeu por causa disso...
MANUEL
Não interrompa, não é esse o momento de discutir isso. Pode continuar.
ENCOURADO
Arrogância e falta de humildade no desempenho de suas funções: esse bispo, falando com um pequeno, tinha uma soberba só comparável à subserviência que usava para tratar com os grandes. Isto sem se falar no fato de que vivia com um santo homem, tratando-o sempre com o maior desprezo.
BISPO
Com um santo homem, eu?
ENCOURADO
Sim, o frade.
BISPO
Só aquele imbecil mesmo pode ser chamado de santo homem!
ENCOURADO
O processo de santificação dele está encaminhado por aí; Ele acaba de pedir para ser missionário entre os índios e vai ser martirizado. Eu não, para mim isso não passa de uma tolice, mas aí para Manuel você está-se desgraçando.
Bispo
Mas é possível que aquele frade...
MANUEL
É perfeitamente possível e não diga mais nada. Mais alguma coisa?
ENCOURADO
Não, estou satisfeito.
MANUEL
Então, acuse o padre.
PADRE
De mim ele não tem nada o que dizer.
ENCOURADO
É o que você pensa, minha safra hoje está garantida. Tudo o que eu disse do bispo pode se aplicar ao padre. Simonia, no enterro do cachorro, velhacaria, política mundana, arrogância com os pequenos, subserviência com os grandes.
